我们有自己的哈姆雷特吗？

《信任》

 

　　虽然对剧目的具体看法因个人审美和欣赏经验的差异而不同，但在感受了与我国戏剧大异其趣的两部作品后，除了献上赞美甚至折服，戏剧从业者还是关注到其中与中国戏剧的关联性——我们有自己的“哈姆雷特”吗？

 

　　6月13日，多位国内导演、编剧、评论家、学者在天津大剧院对两个剧目进行研讨。北青艺评整理了部分发言刊出。

 

　　《哈姆雷特》：古老外壳下的当代情感

 

　　林克欢（戏剧评论家）：

 

　　上帝被杀死 人在疯狂中只有沉默

 

　　这台《哈姆雷特》具有非常浓郁的当代气息和德国色彩。它用了一个古老的故事外壳，但人物穿现代的西装，用的是当代的用品，包括手枪，舞台上主要的装置是金属框架、活动车台，这些都是现代的生活，而且台上台下互动也都是表现当代人生活的。当然这仅仅是外在的表现形式，最重要的内里是表现当代人的思维、情感。

 

　　今天是一个疯狂的时代，人不得不装疯或者真疯，在装疯和被逼疯逐渐没有界限的时候，这个时代的人性就在不断堕落，世界就是不断崩塌，这个《哈姆雷特》里没有莎士比亚原著当中的悲剧英雄，他已经不再承担重振世界的任务，因此最后《哈姆雷特》复仇之后并不是军乐声大作，报仇了，新王上台了，世界上流传着英雄的故事。没有，今天已经不知道要讲什么，霍拉旭没法讲他的故事，世界只有沉默，上帝被我们杀死，人已经没酒可喝，因此不存在醉态。即使是最后审判，人也可以善人有善报，人也可以得到救赎，但是没有上帝也就没有救赎，人只能在疯狂之中沉默。这是这台《哈姆雷特》的当代思维和情感。

 

　　舞台景观主要靠一个金属框架、左右两个滑动车台推动，台上是一个滑动的、可以推拉的小平台，这个平台造成空间的变化、区隔以及舞台的动感，更重要的是舞台的自身建筑参加了演出，舞台的意象、象征是靠这个来完成的。这个舞台、这个世界只剩下一个长条桌子，人只有吃，没有别的，没有思想。另外还有一个大坟墓，一开始就用很长的段落来表现人在大墓地里非常狼狈的处境，所有的主要场景都发生在一个墓地——世界是一个大坟墓。导演和舞美设计师是非常有思想的。舞台布景充满了功能性，也充满了思想内涵。

 

　　大家注意到，舞台设计家是在舞台上再建一个舞台，一尺之高的坟地上头又有一个活动的小平台，舞台之上有舞台。演员非常明显地在扮演角色，所有的人都带着外壳、面具，而且哈姆雷特扮演《捕鼠器》。所以整个台上是台上有台，戏中有戏。

 

　　我们自觉不自觉地都在扮演疯子——这就是这台戏主要所展现给我们的新内容。舞台表演充满了疯狂，世界肮脏得不得了，充满着动作性而不是思想性，充满着荒唐和非理性。

 

　　当然，这台演出存在很多的亮点，也还有很多问题值得思考。扮演哈姆雷特的演员，他自身要表达的人文思想和导演要呈现的疯狂世界是有矛盾的。另外，舞台上表现的是人不得不戴着面具表演，但是当现场录像扫到观众的时候，舞台就发生了矛盾，我们不能认为观众是在表演。

 

　　李静（作家、编剧）：

 

　　那个垮掉的胖哈姆雷特是我们的镜子

 

　　这场《哈姆雷特》是最让我费脑筋的版本，看完之后陷入沉默和失语的状态。我一直在想一个问题：为什么这个哈姆雷特的形象是肥胖的、颓废的、不美的？有年轻导演说这回归了莎士比亚笔下本来的哈姆雷特的形象，但这还不能说服我。毕竟哈姆雷特是一个所谓丰富的痛苦形象的象征，至少我们习惯接受的是非常俊美、忧郁、多思的哈姆雷特，人一旦多思必然会是一个很耐人寻味的美的形象，但是这个哈姆雷特成为一个垮掉的胖子，为什么？

 

　　除了“生存和毁灭”，我注意到一句重要的台词，大体是：这个世界就是一座大监狱，它有很多房间，丹麦是最坚固的一间。我想，如果丹麦是最坚固的一间，它也可以置换成任何一个观众所置身的国家。哈姆雷特陷入肥胖、无能、垮掉和自我意识过剩又没有行动能力的状态，是非常贴合处在监狱中又承受自我恐惧的形象，其实很应和我们自己心中自身的形象。当我们面对囚禁、恐惧、丧失自由的时候，舞台上呈现的装疯卖傻、顾左右而言他、玩世不恭的胖子，非常有意味。

 

　　当代世界相对贫乏，这个哈姆雷特以非常贫乏的形象出现，他在舞台上就像一个镜子，呈现的是我们自己的状态。如果我们不喜欢这个形象，可能是对自我的一种不满；如果我们觉得很厌倦，那是因为厌倦自己身处的世界。

 

　　《信任》：可以不喜欢它的表达 但认可创作者的真诚直接

 

　　杨乾武（北京戏剧家协会秘书长）：

 

　　井喷式的抨击 毫不避讳的反抗

 

　　德国戏剧非常关注当下的精神困境，他们的直面是很厉害的，中国戏剧，特别是原创戏剧，太缺乏直面了，什么都是转身背对。《信任》我非常欣赏。《伐木》拐弯抹角很老辣，简直是不露声色地对当代知识分子的精神文化困境进行批判和嘲弄，很深入，但是弯弯绕，我嫌它太矫情。但是《信任》不一样，非常直接，它创作于2009年，金融危机以后欧洲社会失信，人们的情感破裂、精神崩溃。这个戏通过皮娜·鲍什的舞蹈剧场来表现，但是它超越了皮娜·鲍什，因为有德国剧作家李希特的介入。不仅仅是肢体，还通过剧作家不断诉说的语言来表达，往观众耳朵里灌，直接反抗批判当下西方世界新自由主义全球化的都市生活，井喷式的抨击非常过瘾。

 

　　唐凌（《艺术评论》主编）：

 

　　不为《信任》所动 因为我们对失信见怪不怪

 

　　我每次看德国戏都有一种被揍了一顿的感觉。它用暴烈的语言、强劲的语言，包括肢体，音效，整体对着你的念头、冲着你的心脏猛击，只能让你最后屈服于这种强大的力量。这样的戏剧是让你无法还手的，一直逼你到心灵深处，你不想也得想，一直反观到自己身上。如果说一个戏很有力量，我想就是这种直接击中我们的力量。

 

　　《信任》不是很深，可能因为在西方国家，信任流失还是一场危机，对此反应强烈；而在中国，信任早就是一场雪崩式的灾难，我突然有一种大国气象的感觉，就是什么来了我们都见怪不怪了。我既为此感到骄傲，也为此感到悲哀。《信任》震动不了中国人。但是我喜欢这样的创作者，他拥有真实面对的努力，无论努力的结果到什么程度。

 

　　我们有自己的“哈姆雷特”吗？

 

　　杨乾武：

 

　　光给莎士比亚“跪了”没意义

 

　　莎士比亚对我们来说一点不陌生，我们从语言上了解莎士比亚不是问题，精神、文化、思想层面也不是问题，更重要的是莎士比亚跟我们这个时代的中国人的精神关联是什么？我们为什么要去排莎士比亚的戏？不是简单的为了“我跪了”、“我醉了”，那有多大意义呢？应该思考的是，莎士比亚来到中国，和我们今天的戏剧、文化背景、精神氛围有什么关系？

 

　　查明哲（国家话剧院副院长、导演）：

 

　　中国的戏剧从业者都成了哈姆雷特

 

　　排《哈姆雷特》多与少不能代表一个国家戏剧水平的高与低。

 

　　中国对于外国剧作家的介绍，莎士比亚算是最多的，但是有一个事实，近些年来对莎士比亚所进行的当代解释和创作确实不够。因为我们（戏剧从业者）后来都成了哈姆雷特，选择生存还是毁灭的时候，我们不知道如何选择，或者我们选择了市场、票房，现在我们的能力和客观的环境又不可能让我们创造出有力量的《哈姆雷特》去占领市场，我们就变成那个没有力量的哈姆雷特，缺少思考，不多做文章。所以这个问题是让我们汗颜的。

 

　　过士行（剧作家）：

 

　　得让不同的导演能排出不同的《哈姆雷特》

 

　　奥斯特玛雅这样的导演中国有，是谁我不能说，说是谁得罪人，但是莎士比亚这样的作家确实没有。

 

　　体制对文艺创作的影响是很实际的问题，我们所从事的工作最需要自由想象的东西，我们也在努力挣扎，争取能够多创作一点。

 

　　我们不是排莎士比亚的戏少，是我们排出来的都一个样。不同的导演能排出不同的《哈姆雷特》，这是我们中国戏剧要做的事情。